Blog on Cinema: 記《正宗哥吉拉》

SEARCH

2016年8月29日 星期一

記《正宗哥吉拉》


《正宗哥吉拉》シン・ゴジラ / Godzilla Resurgence (2016)

(內有劇情)

對於日本這隻傳奇巨獸的印像只有好萊塢拍的那兩個版本,以及幾年前看過卻已經不復記憶的1954年原作。導演庵野秀明的名作《新世紀福音戰士》(簡稱EVA)也只有在當年看過一遍最早的電視版,關於系列最新重啟的《正宗哥吉拉》只能以非特攝及非動畫迷的觀點來談談個人感想。

做為一部以災難類型為基底的電影,內容卻不走傳統的英雄主義以及災難下人性溫情的路數,就算不和前兩部好萊塢版本相比,第二導演樋口真嗣的舊作《日本沉沒》中滿溢的日式通俗元素也在《正宗哥吉拉》中被減至最低。就一個日本動畫記憶停留在九零年代初的影迷來看,個人最直接的聯想是押井守拍的兩部《機動警察》電影版,電視版中充滿個性的特車二課隊員們在電影中的表現被壓至最低,把主戲讓給了在日本權力體制下穿針引線運籌帷幄的後藤隊長,劇情充滿大量偵察推論與冷硬台詞,談的是對日本現代社會政經與世界局勢的觀察,故事皆始於判離社會的先知者或恐怖份子留下的危機與線索,主角們命懸一線地挽救即將崩解的社會體制幻覺。相似的情節也出現在《正宗哥吉拉》開場那無人的遊艇,預知巨獸可能登岸的博士消失於大海之中,只留下難解的密碼圖,成為擊敗哥吉拉的線索。

若要說這新版的哥吉拉相比於美版如何地「正宗」,除了經典風格與復古配樂的援用之外,或許就在於電影更徹底地政治化與日本化,片中台詞指出日本的「戰後」一直延續到了今日,當初做為原爆象徵的哥吉拉,在新世紀的重啟中的意義更被擴大,除了戰禍與天災,哥吉拉危機更曝露了日本政府體制的顢頇與緩慢,其後引發的國家定位爭論與國際勢力介入更是日本戰後一直懸宕的問題。電影宣傳以「現實對上虛構」「日本對決哥吉拉」為命題,就道出了以幻想中的哥吉拉擾動日本人敏感神經的企圖。

電影前段描寫大量政府危機決策的細節,用盡了所有日本戲劇作品中常見的形式要素:官員千篇一律的黑西裝與正襟危坐的會議大排場,充滿權力關係與職場倫理的走廊眾人行進構圖。所有會議在寫實的基調,和面對超現實危機時不斷重覆的決策錯誤中,逐漸顯出嘲諷的意味。大量讓人眼花撩亂的字卡和場景、臉孔切換,視覺上各種軍武、物資、設備的堆疊(比如那一排排令人難忘的影印機隊伍),在物質形像的展現下,最終電影成為日本國家機器對決哥吉拉的戲碼。

傳統高層的思維已不足以應付哥吉拉所帶來的災難,身為官員副手的主角轉而召集了體制邊緣的各式人手(片中以宅男和怪咖稱之,也可說是豪華版《庶務二課》),不走個人主義路線,而是以更具效率、實際和能力主義的群體思維重新組構新一世代的團隊。電影並沒有因此在後段放下對於群體形式的執迷,反而更張牙武爪地轉化收編這些邊緣成員。日本政府身為對抗哥吉拉的主體,每個官員與公務員角色的臉孔各具特色(能夠排出一整牌這樣的豪華臉孔陣容,代表了日本演員資源的深度,甚至有許多知名導演客串),卻沒有任何個人戲份可言,私人內在現實的困境幾乎沒有發展的空間(如EVA裏青少年的存在困惑),主角在最後行動前直言為了守護最重要的當下不惜犧牲自己的未來,因為還有其他人能取代他的位置,充滿了無我的爽朗與恐怖。日本國家機器可能老舊顢頇,卻總能在毀滅之後重生出更新更好的樣貌,日本的進化也呼應了劇中哥吉拉不同型態的進化。

相比於對日本體制反省與重生的集體召喚,以日本演員演出美國特使的女主角感覺就有點失真,身為日裔美藉的特使,她以對日本的血緣情感和文化認同做為和美國高層意志的對抗動機,甚至美國人打算以核彈攻擊哥吉拉,不惜毀滅東京以及不顧數千萬市民生命安全的危機下,她還可以號召「喜愛日本」的志願美軍和日本自衛隊聯手對哥吉拉進行最後攻擊;而停止核彈倒數的最後一刻救援,我們可以看到老一輩的代理總理如何不再對美國言聽計從,以一個對法國代表鞠躬的畫面表示求得安理會的延遲投彈決定,這呼應了劇中主角說日本不該再走依附美國的現實主義路線,而是要成為人道主義的日本。對於國際政治局勢的描寫無法多加評論,但整部片在現實與煽情風格間的平衡,到結尾稍微失控偏向熱血與自我感覺良好還是有點可惜。

相對於人類,電影完全沒有賦予哥吉拉這個超現實生物任何性格,人類沒有和牠進行任何交流,也無法推測其生物性動機,哥吉拉以帶著科幻異質的生物型態外貌,成為了睥睨一切的巨大毀滅力量與完美象徵物,牠可以是戰爭、原爆,可以是地震海嘯或是核子危機。哥吉拉的登陸像是EVA中使徒來襲的形式操演,只是沒有類似的西方宗教意涵,雖然一度有角色稱之為「神」,但更像是日本式的自然神靈。做為深藏於海底的遠古生物,哥吉拉帶有超脫人類價值結構的可能,一場全身散發雷射的毀滅攻擊電影拍得震懾人心,撼動了人類以軍事力量達成的世界局勢平衡。相比於兩部美版多把場景放在黑夜的神龍見首不見尾,《正宗哥吉拉》大量白天的東京遠景空拍鏡頭更有種超現實的奇異感,人類文明在此顯得更為渺小。

這是導演庵野秀明透過重啟哥吉拉這等經典的系列,企圖為日本近代一路糾結的歷史與價值爭論敲開一個想像的空間,從日本民族的人類學式觀察,甚至是物種文明的視角來架構一個國家對決哥吉拉的故事。最後哥吉拉從一個待解決軀逐的危機,變成人類文明不得不與之共生的災禍,結尾鏡頭的尾巴特寫非常有想像空間(無性生殖?人體形像的凝結?)。如果未來哥吉拉真要成為「世界的哥吉拉」,《正宗哥吉拉》或許提出了一個線索,哥吉拉做為超乎想像的文明對立面,所反應的主題正是文明本身。

多年來故事不斷重啟的哥吉拉系列,能以此等充滿野心,既復古又現代的姿態重生,《正宗哥吉拉》真是今年最意外的驚喜。

參考閱讀:

沒有留言:

張貼留言

留言身份若沒有Google帳號或其他網路ID,請使用名稱/網址的方式留言,網址可留白。